Traces du passé

Ca fait cinq ans. Cing ans que je suis hantée par quelque chose de
finalement inexplicable. Aujourd'hui j'ose en fin I'écrire. J'avoue que c'est ma
psychologue qui m'y a poussé. Je n'arrive pas a raconter ce phénomeéne, peut-étre
que I'écrire sera plus facile. Commengons par le commencement.

Je m'appelle Maélle Anderson et a I'époque je vivais a Paris. Je venais
d'emménager dans un appartement lugubre, sinistre. Les piéces étaient plus
sombres les unes que les autres. Les murs étaient couverts de taches noires a
cause de I'humidité et le parquet était gondolé. Quand on marchait sur ce
dernier, il émettait un grincement criard et hostile.

On voyait souvent des insectes dans la cuisine, le plus souvent des cafards. La
salle de bain sentait le moisi et le salon ainsi que la chambre a coucher étaient
aussi accueillants qu'un hall d'hopital abandonné de nuit. Autant dire que des que
vous y entriez vous aviez tout de suite une irrésistible envie d'en sortir. Mais
celle-ci aurait été la solution la plus lache, je ne suis pas comme ¢a. J'ai appris
que les personnes les plus fortes dans ce monde sont souvent celles qui ont
combattu seules. Ce qui est totalement mon cas. Je suis endurante car la vie m'a
forgée ainsi. Je n'ai jamais été chanceuse et jai di, seule, me relever et aller de
I'avant. Vous l'aurez compris, je suis quelqu'un de solitaire. De plus, je ne pouvais
pas me payer un autre logement, faute de moyens. Assez parlé de moi, revenons
a l'histoire.

J'avais donc emménagé et vivais désormais dans ce taudis. Je travaillais
dans le journalisme pour un salaire convenable et je venais fout juste d'avoir
vingt cing ans. A cette occasion ma grand-mére me fit un cadeau. J'étais trés
surprise car je ne m'y attendais absolument pas, je pensais méme qu'elle avait
oublié mon anniversaire. Ce n'était pas le genre de grands-meres qui vous cdline
ou qui vous prépare de bons petits plats succulents a déguster. Elle était plutot
I'inverse : toujours aigre et de mauvaise humeur, vous répétant sans cesse que
vous avez déshonoré la famille on ne sait pour quelle raison. Elle m'avait
téléphoné pour me prévenir « de ce cadeau peu commun mais extrémement
pratique » et aussi pour me souhaiter « tout le bonheur du monde » avec une voix
de miel que je ne lui connaissais pas. Je me suis de suite méfiée, je n'aimais pas
du tout ce comportement. Mais je m'adoucis et me dis qu'avec le temps elle avait
peut-2tre changé. Méme si généralement les personnes changent en pire, il me
fallait une excuse pour me rassurer. J'étais perdue dans mes pensées quand
soudainement on sonna a la porte. J'ouvris et le découvris. Il gisait la. C'était un
paquet brun, large, long et qui semblait pesant. Une carte y était accrochée, elle
disait :



Trés chére Maélle,

Tu as aujourd’hui 25 ans et tu es une femme belle et accomplie.
Voici un petit présent, qui je l'espére, te fera plaisir et te permettra d'admirer
ta jolie silhouette ainsi que ton visage d'ange.
Bien a toi,
Ta grand-mere de Lyon, Gisele

C'est seulement maintenant qu'elle s'intéresse a moi ? Ou était-elle toutes ces
années ?

Comme je ne voulais pas m'énerver je décidai de l'oublier. Je n‘avais et je
n‘aurais jamais besoin d'elle de toute fagon. Je décidais donc d'ouvrir ce paquet
ayant déja mon idée en téte de son contenu. Je ne m'étais pas trompée : c'était
un miroir.

Cela me colitait de le dire, mais il était magnifique. Certes il était
ancien mais joli : de petites vagues constituaient le motif du cadre. Celles-ci
étaient couleur d'or. Une petite ficelle était attachée derriere lui pour qu'on
puisse I'accrocher au mur. Ce que je fis. Je I'avais exposé a I'entrée qui était, ma
foi, assez spacieuse. Je me regardais, j'étais vraiment fatiguée, on voyait de
grosses poches sous mes yeux. J'allai donc me coucher. Le lendemain, la journée
se passa habituellement, mais le soir, quelque chose d'insolite arriva.

Je rangeais ma veste, distraite, sur le porte-manteau qui se trouvait en
face du miroir. Je me retournais quand je vis une chose dans celui-ci ou plutot
une personne. C'était une jeune fille aux longs cheveux noirs, elle me regardait
d'un regard menagant, un sourire malsain sur les levres et d'un air redoutable. A
ce moment |d, je me serais crue dans un réve ou un film d'horreur. Je voulais
crier mais aucun son ne sortit de ma bouche. J'avais la gorge nouée. Elle me
toisait, son regard semblait me transpercer. Je voulais bouger mais je ne pouvais
pas. J'étais complétement paralysée. Je ne sais pas si c'est la peur ou la curiosité
qui me fit rester sur place. Elle restait droite et ne bougeait pas elle non plus.
Son teint de porcelaine ne la rendait que plus inquiétante. Une boule se logea
dans mon ventre. Mon coeur battait a tout rompre. J'avais beau me pincer, je ne
me réveillais pas de mon cauchemar. Autrement dit, j'avais peur, trés peur. Mais,
a ma grande surprise, cing secondes plus tard, elle disparut. Je me demandais ce
qu'elle faisait la. Je m'assis sur le canapé du salon. Il était abimé et semblait
€tre rongé par je ne sais quel animal. Il allait @ merveille avec mon appartement.
En ce qui concerne cette « personne », plus je réfléchissais et plus



I'incompréhension s'installait en moi. Le pire est que je ne la connaissais pas. Je
voulais pleurer mais la carapace que je m'étais construite dans le passé, me fit,
tant bien que mal, garder mon sang froid. Il ne fallait pas que mes sentiments
ressurgissent. Jamais. Je devais impérativement les conserver au plus profond
de mon dme. Je ne voulais pas me montrer faible. Etre impassible était devenu
mon quotidien.

Aprés deux heures restée immobile sur le canapé, je me levai, pris mon
courage a deux mains et retournai devant le miroir. Elle n'y était plus. Ca devait
forcément €tre la fatigue. Enfin, je I'espérais.

Trois jours se passerent normalement, j'étais dans I'entrée en train de
ramasser les stylos que j'avais fait tomber. Instinctivement, je levai les yeux
vers le miroir. C'est la que je la vis. Tout aussi effrayante que la premiére fois a
un détail pres : elle riait. Me voir sur le sol ramassant des stylos devait I'amuser.
Cependant, c'était un rire inhabituel, un rire d'enfant d'une voix stridente a vous
glacer le sang. Ensuite, elle émit un murmure presque inaudible. J'étais comme la
premiere fois, terrifiée, tétanisée. Au contraire du précédent épisode, je
n'arrivais plus a respirer, j'étais sans voix et me sentais défaillir. Néanmoins,
quelque chose me poussait a résister. Malgré sa voix sourde, je pus tout de méme
distinguer les sons « pi » et « yable ». Elle disparut aussi rapidement que la
derniére fois. Cette fois aucun doute. Je l'avais vue, j'étais totalement lucide.
Enfin, je crois. L'angoisse me gagnait. Il me semblait la connaditre mais je
n'arrivais foujours pas a cerner son identité et ma relation avec elle. Quelque
chose me dit qu'elle ne devait pas étre agréable. Je m'assis encore une fois sur
le canapé du salon mais je n'avais aucune explication. Je retournais de nouveau
devant le miroir a la recherche d'une trace qui me permette de comprendre. Mais
je ne frouvais rien. Les jours passerent, pas d'indices, juste des questions sans
réponses.

Un soir, je venais d'entrer quand je la vis. Je pense qu'elle m'attendait.
Méme aspect terrifiant que les autres fois. J'avangais, elle ne me quittait pas
des yeux. La, elle se mit a parler :

- As-tu passé une bonne journée ?

Ne me demandez pas ou j'ai puisé le courage pour lui répondre oui.

- Dommage, j'aurais aimé que tu meures aujourd hui.

Elle réprima un rire aussi effrayant que la derniére fois. Je sentais mon cceur
dans ma poitrine qui battait a mille a I'neure, mes jambes étaient en train de
lacher. J'avais du mal a respirer. Je voulais m'écrouler, me réveiller et me dire
que j'avais fait un mauvais réve. Pourtant, il fallait accepter la dure réalité.

- Sais - tu qui je suis ?



- Non

C'était vrai. Parmi tout ce malheur, je ne savais toujours pas a qui j'avais a faire.
- Alors souviens-toi du jus de pomme et du sac a dos violet.

Elle disparut.

Je restais la ne sachant pas quoi dire ni quoi faire. Je fixai le miroir,
interloqué et en méme temps paniquée, pendant au moins cing bonnes minutes. Je
repris mes esprits et allai m'asseoir sur le canapé. C'était devenu un rituel, un
automatisme. J'en avais conscience. Des questions tournaient dans ma téte. A
quoi jouait-elle ? Qu'est ce qu'elle voulait dire par « jus de pomme et sac a dos
violet » ? Non... Ca me revenait. Maintenant je savais. C'était ELLE.

Je l'avais rencontrée au CM2. Elle semblait tellement angélique, un peu
trop peut-2tre. Ses yeux marron et pétillants, son sourire enjdleur, ses longs
cheveux noirs parfaitement tressés. On aurait dit un ange. Cependant, qui aurait
pu dire que sous cet ange se cachait le diable en personne. Je ne savais presque
rien sur elle, excepté qu'elle affectionnait tout particulierement un stylo plume
de couleur blanc nacré. Il est vrai qu'elle était plutot discréte et solitaire.
Effectivement, elle n'‘avait qu'une seule amie, Sarah. Celle- ci était encore plus
réservée qu'elle. Je ne la connaissais que de nom et ne lui parlais pas.

Un jour, j'avais malencontreusement renversé son précieux stylo par terre.
Il ne devait pas étre tres solide car il s'était cassé en deux et I'encre avait coulé
partout. Elle était décontenancée, elle pleurait. J'avais beau lui faire mille
excuses, rien ne s'arrangeait. En levant la téte et me regardant de ses yeux
rouges et gonflés, elle me promit que je le paierais. Entre nous, je ne comprends
pas ce qu'avait ce stylo de si inestimable méme s'il était magnifique. Passons.
Deux jours apres, le pire arriva. C'était un mardi matin, a I'heure de la récréation.
Quand j'étais petite qui disait récréation disait goliter. Certainement le meilleur
moment de la journée. Donc tous les éléves se ruaient dehors pour aller s'amuser,
mais ld soudain ce fut le drame. Sarah, sur le sol, pleurait et criait. Elle n'‘arrivait
plus a respirer. L'enseignante alla vite chercher l'infirmiere pendant que les
éleves la regardaient et la rassuraient. Moi ? Comme une parfaite idiote, j'étais
restée dans la classe. Pourquoi ? Je cherchais, calmement sans aucune
préoccupation, ma boisson, mon jus de pomme que je he trouvais pas. J'étais
pourtant slire de I'avoir mis dans mon cartable le matin-méme.

- Clest ¢a que tu cherches ? fit une voix derriére mon dos.
Lentement, je me retournais. ELLE était la. Ma petite bouteille de jus de pomme
dans sa main. Son visage était marqué d'un sourire triomphant.
- A quoi tu Jjoues ?

Elle était a coté de la fenétre.



- Viens le chercher |
Bien sir, je me précipitai vers elle. Toutefois, j'aurais dii me méfier. Je n'avais
pas remarqué que sur le sol, il y avait une grande flaque d'eau. Vous I'aurez
compris : je glissai et afin de ne pas fomber, me rattrapai sur le rebord de la
fenétre. Je me retournai encore une fois et, dans un éclair, je la vis brandissant
mon sac a dos violet, préte d me défénestrer. Je me préparai a la mort quand
quelqu'un attrapa mon agresseur et l'immobilisa. C'était I'enseignante. Derriére
elle, je voyais l'infirmiére qui grondait Sarah. Subitement, fout devenait clair.
Sarah avait fait une fausse crise d'asthme. Ce n'était qu'une diversion. Oui, je
sais, j'ai mis du temps a comprendre la situation mais il faut dire que j'étais
jeune. Excusez ma naiveté.

Elle avait été, suite a cet épisode, renvoyée, mais la malchance a fait qu'on
s'est retrouvées dans le méme collége. Ses persécutions continuaient. Ce n'était
certainement pas des tentatives de meurtre mais du harcelement poussé a son
maximum.

J'ai arrété de penser. Je ne devais pas exprimer le moindre sentiment.
Cette situation ne me le permettait pas. Je décidai, exténuée, de me coucher
immédiatement.

Le lendemain, ce que je redoutai arriva. A peine, je m'étais levée, elle était la.
- Bien dormi ? questionna-t-elle

Je ne répondis pas. A vrai dire, je ne sais méme pas si je respirais. Pour la
premiére fois de ma vie, j'aurais voulu mourir, vraiment. é‘ronnammem‘, cette
force qui m'a toujours permis d'avancer était encore la. Je la sentais dans mon
ventre, combattant la peur qui m'habitait. C'est ce que je craignais : I'impact de
ces souvenirs avait fait ressurgir ma vulnérabilité. Cette fois, mes jambes
flageolaient tellement qu'elles lacherent. Je me retrouvais a terre, sans défense.
ELLE riait de plus belle. Tout en essayant de garder mon calme, je repris la
parole :

- ¢a ne t'a pas suffi quatre ans pour me persécuter ?
- Non, bien entendu ! Tu n'es toujours pas morte !

- C'est ¢a ton but ? Me voir mourir ?

- QOui, exactement.

Je n'y croyais pas. Tout ¢a pour un stylo ?

- Tu dois slirement te dire que le fait que je te hdisse vienne du stylo, non ?



Comment l'a -t -elle su ? J'avais |'impression que mon dme voulait s'échapper de
mon corps. Je n'arrivais pas a réfléchir, je ne savais méme plus mon nom. La peur
avait pris le dessus et controdlait I'intégralité de mon corps : le cerveau et les
muscles.

- Non, il est vrai que ce n'était pas uniquement pour ¢a. Je ne t'aimais déja
pas avant I'épisode du stylo. Certes, je I'aimais beaucoup, seulement ce
n'était qu'un prétexte.

Mais qu'est-ce qu'elle racontait ? Je ne réalisais pas.

- Tu es belle, tu étais sociable, intelligente, douée dans les matieres
littéraires. Puis, tout le monde t'aimait. Méme les professeurs. Ta
personnalité soi disant extraordinaire illuminait la journée de tout le
monde ! Ca devenait insupportable. Donc a partir de la, je me suis promis
de te faire vivre un enfer. Ce que j'ai fait.

Les pieces du puzzle s'‘assemblaient. En moi, la colere était en train de
remplacer la peur.
La tension montait. Je lui jetais des regards noirs mais ¢a ne faisait que l'inciter
a aller plus loin.

- Eneffet, tout était beaucoup mieux apres, non ? J'étais devenu populaire
tout le monde m'écoutait. C'est comme ¢a que tu es devenue la « nulle » du
college. J'étais assez fiere de moi.

Je me retenais d'exploser. Apres tout, j'étais peut-€tre paranoiaque. Il faut
dire que, techniquement, j'étais en train de parler et écouter un miroir. Je
devais me répéter que c'était une hallucination. Une hallucination...

- De toute fagon, tout ce que je disais était authentique. Tu ne méritais
absolument pas tout ce que tu as eu avant. Quoi d'autre ? Ah, oui, j'oubliais
la cerise sur le gateau, tes parents ont divorcé.

Oh non, pas ¢a ! Elle m'avait planté un couteau dans le cceur. J'avais envie de
vomir. Plus elle avangait dans son récit, plus j'étais mal. Maélle ne t'inquiete pas
c'est juste une hallucination... Je pensais que j'étais forte, mais pas autant.

- Toutefois, ce n'est pas étonnant qu'ils se soient séparés, c'est difficile de

te supporter, Maélle. En fait, personne ne t'a jamais vraiment aimé ou ne
t'aimera jamais. Enfin | Regarde-toi | Tu vis dans un appartement pourri,



ton métier est inintéressant et tes amis... Ah oui, pardon tu n'en as pas !
Accepte la vérité, tu es une moins que rien, une enfant non désirée, une
erreur |

- STOP!CA SUFFIT!

Je hurlais, je n'en pouvais plus. A présent ce n'était plus de la colére que je
ressentais mais de la rage. La téte me tournait, j'essayais de me relever mais je
retombais sans cesse. En basculant, j'avais fait fomber le porte-manteau. C'était
une occasion qui, selon moi, ne se représenterait pas. Je le pris et de foutes mes
forces, donnai un grand coup sur le miroir. Il était totalement brisé, tout comme
moi finalement. Tous les morceaux gisaient sur le sol. Je ne pus les regarder plus
longtemps. Je courus m'enfermer dans la salle de bain et m'assis sur le sol.

Mon état était difficilement descriptible. J'étais blessée, affaiblie,
déconcertée, choquée, désespérée. Mitigée entre I'envie de vivre ou mourir. De
plus, je me rendis compte que les sons « pi » et « yable » correspondaient a
« pitoyable ». Je fermais les yeux, incrédule par rapport a cette situation.

Ce que j'appréhendais été arrivé : je pleurais. Pour la premiére fois depuis des
années. Ma carapace s'était fissurée et avait fini par se casser. Ce quELLE
m'avait dit avait bouleversé toutes mes certitudes. Je restais adossée au mur de
la salle de bain pendant plusieurs heures, pleurant toutes les larmes de mon
corps. J'avais mal dans la poitrine et je savais pourquoi. Parce que je me
souvenais. Je ne voulais pas me souvenir. Je ne voulais plus souffrir, je voulais
oublier. Recommencer ; et ce n'était slirement pas en m'apitoyant sur mon sort
que j'allais y arriver. Courageusement, je décidai de me lever et de sortir de la
salle de bain. Mon visage était toujours couvert de larmes, j'étais toujours mal en
point, mais je devais y arriver. En sortant, je me retrouvais devant le désastre.
Je pris un balai et commengai a nettoyer. Quand j'eus fini, je descendis toute de
suite pour jeter le sac. Par curiosité et avec anxiété, jallais regarder dans les
autres miroirs de la maison. ELLE n'y était pas. C'était terminé.

Aujourd'hui ga fait cing ans que je ne l'ai plus vue et j'en suis d'ailleurs trés
heureuse.
J'ai retrouvé ma joie de vivre, fréquente plus de gens dont la majorité sont des
amis. Je m'étais fixée comme objectif de faire ressortir I'ancienne Maélle,
rieuse, créative et ambitieuse. Malgré beaucoup de difficultés, j'ai réussi. J'ai
redécouvert la vraie moi et j'en suis fiere. Maintenant, j'ai le devoir de ne pas la
laisser repartir. Je veux &tre moi méme Maélle, seulement Maélle.
Attention, ne croyez pas que tout est parfait et que je ne pense plus a ELLE.
Bizarrement, lorsque je passe devant un miroir, j'ai foujours l'impression de voir
une ombre ou des cheveux noirs derriére moi. Néanmoins, c'est sans importance.






