
Traces du passé 
 

Ça fait cinq ans. Cinq ans que je suis hantée par quelque chose de 

finalement inexplicable. Aujourd’hui j’ose en fin l’écrire. J’avoue que c’est ma 

psychologue qui m’y a poussé. Je n’arrive pas à raconter ce phénomène, peut-être 

que l’écrire sera plus facile. Commençons par le commencement.  

 

Je m’appelle Maëlle Anderson et à l’époque je vivais à Paris. Je venais 

d’emménager dans un appartement lugubre, sinistre. Les pièces étaient plus 

sombres les unes que les autres. Les murs étaient couverts de taches noires à 

cause de l’humidité et le parquet était gondolé. Quand on marchait sur ce 

dernier, il émettait un grincement criard et hostile. 

On voyait souvent des insectes dans la cuisine, le plus souvent des cafards. La 

salle de bain sentait le moisi et le salon ainsi que la chambre à coucher étaient 

aussi accueillants qu’un hall d’hôpital abandonné de nuit. Autant dire que dès que 

vous y entriez vous aviez tout de suite une irrésistible envie d’en sortir. Mais 

celle-ci aurait été la solution la plus lâche, je ne suis pas comme ça. J’ai appris 

que les personnes les plus fortes dans ce monde sont souvent celles qui ont 

combattu seules. Ce qui est totalement mon cas. Je suis endurante car la vie m’a 

forgée ainsi. Je n’ai jamais été chanceuse et j’ai dû, seule, me relever et aller de 

l’avant. Vous l’aurez compris, je suis quelqu’un de solitaire. De plus, je ne pouvais 

pas me payer un autre logement, faute de moyens. Assez parlé de moi, revenons 

à l’histoire.  

 

J’avais donc emménagé et vivais désormais dans ce taudis. Je travaillais 

dans le journalisme pour un salaire convenable et je venais tout juste d’avoir 

vingt cinq ans. À  cette occasion ma grand-mère me fit un cadeau. J’étais très 

surprise car je ne m’y attendais absolument pas, je pensais même qu’elle avait 

oublié mon anniversaire. Ce n’était pas le genre de grands-mères qui vous câline 

ou qui vous prépare de bons petits plats succulents à déguster. Elle était plutôt 

l’inverse : toujours aigre et de mauvaise humeur, vous répétant sans cesse que 

vous avez déshonoré la famille on ne sait pour quelle raison. Elle m’avait 

téléphoné pour me prévenir « de ce cadeau peu commun mais extrêmement 

pratique » et aussi pour me souhaiter « tout le bonheur du monde » avec une voix 

de miel que je ne lui connaissais pas. Je me suis de suite méfiée, je n’aimais pas 

du tout ce comportement. Mais je m’adoucis et me dis qu’avec le temps elle avait 

peut-être changé. Même si généralement les personnes changent en pire, il me 

fallait une excuse pour me rassurer. J’étais perdue dans mes pensées quand 

soudainement on sonna à la porte. J’ouvris et le découvris. Il gisait là. C’était un 

paquet brun, large, long et qui semblait pesant. Une carte y était accrochée, elle 

disait : 



 

Très chère Maëlle, 

 

Tu as aujourd’hui 25 ans et tu es une femme belle et accomplie.  

Voici un petit présent, qui je l’espère, te fera plaisir et te permettra d’admirer 

ta jolie silhouette ainsi que ton visage d’ange. 

Bien à toi,  

Ta grand-mère de Lyon, Gisèle 

 

 

C’est seulement maintenant qu’elle s’intéresse à moi ? Où était–elle toutes ces 

années ? 

Comme je ne voulais pas m’énerver je décidai de l’oublier. Je n’avais et je 

n’aurais jamais besoin d’elle de toute façon. Je décidais donc d’ouvrir ce paquet 

ayant déjà mon idée en tête de son contenu. Je ne m’étais pas trompée : c’était 

un miroir. 

 

Cela me coûtait de le dire, mais il était magnifique. Certes il était 

ancien mais joli : de petites vagues constituaient le motif du cadre. Celles-ci 

étaient couleur d’or. Une petite ficelle était attachée derrière lui pour qu’on 

puisse l’accrocher au mur. Ce que je fis. Je l’avais exposé à l’entrée qui était, ma 

foi, assez spacieuse. Je me regardais, j’étais vraiment fatiguée, on voyait de 

grosses poches sous mes yeux. J’allai donc me coucher. Le lendemain, la journée 

se passa habituellement, mais le soir, quelque chose d’insolite arriva. 

 

Je rangeais ma veste, distraite, sur le porte-manteau qui se trouvait en 

face du miroir. Je me retournais quand je vis une chose dans celui-ci ou plutôt 

une personne. C’était une jeune fille aux longs cheveux noirs, elle me regardait 

d’un regard menaçant, un sourire malsain sur les lèvres et d’un air redoutable. À 

ce moment là, je me serais crue dans un rêve ou un film d’horreur. Je voulais 

crier mais aucun son ne sortit de ma bouche. J’avais la gorge nouée. Elle me 

toisait, son regard semblait me transpercer. Je voulais bouger mais je ne pouvais 

pas. J’étais complètement paralysée. Je ne sais pas si c’est la peur ou la curiosité 

qui me fit rester sur place. Elle restait droite et ne bougeait pas elle non plus. 

Son teint de porcelaine ne la rendait que plus inquiétante. Une boule se logea 

dans mon ventre. Mon cœur battait à tout rompre. J’avais beau me pincer, je ne 

me réveillais pas de mon cauchemar.  Autrement dit, j’avais peur, très peur. Mais, 

à ma grande surprise, cinq secondes plus tard, elle disparut. Je me demandais ce 

qu’elle faisait là. Je m’assis sur le canapé du salon. Il était abîmé et semblait 

être rongé par je ne sais quel animal. Il allait à merveille avec mon appartement. 

En ce qui concerne cette « personne », plus je réfléchissais et plus 



l’incompréhension s’installait en moi. Le pire est que je ne la connaissais pas. Je 

voulais pleurer mais la carapace que je m’étais construite dans le passé, me fit, 

tant bien que mal, garder mon sang froid. Il ne fallait pas que mes sentiments 

ressurgissent. Jamais. Je devais impérativement les conserver au plus profond 

de mon âme. Je ne voulais pas me montrer faible. Être impassible était devenu 

mon quotidien.  

Après deux heures restée immobile sur le canapé, je me levai, pris mon 

courage à deux mains et retournai devant le miroir. Elle n’y était plus. Ça devait 

forcément être la fatigue. Enfin, je l’espérais. 

 

Trois jours se passèrent normalement, j’étais dans l’entrée en train de 

ramasser les stylos que j’avais fait tomber. Instinctivement, je levai les yeux 

vers le miroir. C’est là  que je la vis. Tout aussi effrayante que la première fois à 

un détail près : elle riait. Me voir sur le sol ramassant des stylos devait l’amuser. 

Cependant, c’était un rire inhabituel, un rire d’enfant d’une voix stridente à vous 

glacer le sang. Ensuite, elle émit un murmure presque inaudible. J’étais comme la 

première fois, terrifiée, tétanisée. Au contraire du précédent épisode, je 

n’arrivais plus à respirer, j’étais sans voix et me sentais défaillir. Néanmoins, 

quelque chose me poussait à résister. Malgré sa voix sourde, je pus tout de même 

distinguer les sons « pi » et « yable ». Elle disparut aussi rapidement que la 

dernière fois.  Cette fois aucun doute. Je l’avais vue, j’étais totalement lucide. 

Enfin, je crois. L’angoisse me gagnait. Il me semblait la connaître mais je 

n’arrivais toujours pas à cerner son identité et ma relation avec elle. Quelque 

chose me dit qu’elle ne devait pas être agréable.  Je m’assis encore une fois sur 

le canapé du salon mais je n’avais aucune explication. Je retournais de nouveau 

devant le miroir à la recherche d’une trace qui me permette de comprendre. Mais 

je ne trouvais rien. Les jours passèrent, pas d’indices, juste des questions sans 

réponses.  

 

Un soir, je venais d’entrer quand je la vis. Je pense qu’elle m’attendait. 

Même aspect terrifiant que les autres fois. J’avançais, elle ne me quittait pas 

des yeux. Là, elle se mit à parler :  

- As-tu passé une bonne journée ?  

Ne me demandez pas où j’ai puisé le courage pour lui répondre oui. 

- Dommage, j’aurais aimé que tu meures aujourd’hui.  

Elle réprima un rire aussi effrayant que la dernière fois. Je sentais mon cœur 

dans ma poitrine qui battait à mille à l’heure, mes jambes étaient en train de 

lâcher. J’avais du mal à respirer. Je voulais m’écrouler, me réveiller et me dire 

que j’avais fait un mauvais rêve. Pourtant, il fallait accepter la dure réalité.  

 

- Sais – tu qui je suis ?  



- Non  

C’était vrai. Parmi tout ce malheur, je ne savais toujours pas à qui j’avais à faire. 

- Alors souviens-toi du jus de pomme et du sac à dos violet. 

Elle disparut. 

 

Je restais là ne sachant pas quoi dire ni quoi faire. Je fixai le miroir, 

interloqué et en même temps paniquée, pendant au moins cinq bonnes minutes. Je 

repris mes esprits et allai m’asseoir sur le canapé. C’était devenu un rituel, un 

automatisme. J’en avais conscience. Des questions tournaient dans ma tête. À 

quoi jouait-elle ? Qu’est ce qu’elle voulait dire par « jus de pomme et sac à dos 

violet » ? Non… Ça me revenait. Maintenant je savais. C’était ELLE. 

 

Je l’avais rencontrée au CM2. Elle semblait tellement angélique, un peu 

trop peut-être. Ses yeux marron et pétillants, son sourire enjôleur, ses longs 

cheveux noirs parfaitement tressés. On aurait dit un ange. Cependant, qui aurait 

pu dire que sous cet ange se cachait le diable en personne. Je ne savais presque 

rien sur elle, excepté qu’elle affectionnait tout particulièrement un stylo plume 

de couleur blanc nacré. Il est vrai qu’elle était plutôt discrète et solitaire. 

Effectivement, elle n’avait qu’une seule amie, Sarah. Celle- ci était encore plus 

réservée qu’elle. Je ne la connaissais que de nom et ne lui parlais pas.  

 

Un jour, j’avais malencontreusement renversé son précieux stylo par terre. 

Il ne devait pas être très solide car il s’était cassé en deux et l’encre avait coulé 

partout. Elle était décontenancée, elle pleurait. J’avais beau lui faire mille 

excuses, rien ne s’arrangeait. En levant la tête et me regardant de ses yeux 

rouges et gonflés, elle me promit que je le paierais. Entre nous, je ne comprends 

pas ce qu’avait ce stylo de si inestimable même s’il était magnifique. Passons. 

Deux jours après, le pire arriva. C’était un mardi matin, à l’heure de la récréation. 

Quand j’étais petite qui disait récréation disait goûter. Certainement le meilleur 

moment de la journée. Donc tous les élèves se ruaient dehors pour aller s’amuser, 

mais là soudain ce fut le drame. Sarah, sur le sol, pleurait et criait. Elle n’arrivait 

plus à respirer. L’enseignante alla vite chercher l’infirmière pendant que les 

élèves la regardaient et la rassuraient. Moi ? Comme une parfaite idiote, j’étais 

restée dans la classe. Pourquoi ? Je cherchais, calmement sans aucune 

préoccupation, ma boisson, mon jus de pomme que je ne trouvais pas. J’étais 

pourtant sûre de l’avoir mis dans mon cartable le matin-même.  

- C’est ça que tu cherches ? fit une voix derrière mon dos. 

Lentement, je me retournais. ELLE était là. Ma petite bouteille de jus de pomme 

dans sa main. Son visage était marqué d’un sourire triomphant. 

- À quoi tu joues ? 

Elle était à côté de la fenêtre. 



- Viens le chercher ! 

Bien sûr, je me précipitai vers elle. Toutefois, j’aurais dû me méfier. Je n’avais 

pas remarqué que sur le sol, il y avait une grande flaque d’eau. Vous l’aurez 

compris : je glissai et afin de ne pas tomber, me rattrapai sur le rebord de la 

fenêtre. Je me retournai encore une fois et, dans un éclair, je la vis brandissant 

mon sac à dos violet, prête à me défénestrer. Je me préparai à la mort quand 

quelqu’un attrapa mon agresseur et l’immobilisa. C’était l’enseignante. Derrière 

elle, je voyais l’infirmière qui grondait Sarah. Subitement, tout devenait clair. 

Sarah avait fait une fausse crise d’asthme. Ce n’était qu’une diversion. Oui, je 

sais, j’ai mis du temps à comprendre la situation mais il faut dire que j’étais 

jeune. Excusez ma naïveté.  

Elle avait été, suite à cet épisode, renvoyée, mais la malchance a fait qu’on 

s’est retrouvées dans le même collège. Ses persécutions continuaient. Ce n’était 

certainement pas des tentatives de meurtre mais  du harcèlement poussé à son 

maximum.  

 

J’ai arrêté de penser. Je ne devais pas exprimer le moindre sentiment. 

Cette situation ne me le permettait pas. Je décidai, exténuée, de me coucher 

immédiatement. 

 

Le lendemain, ce que je redoutai arriva. À peine, je m’étais levée, elle était là. 

 

- Bien dormi ? questionna-t-elle 

 

Je ne répondis pas. À vrai dire, je ne sais même pas si je respirais. Pour la 

première fois de ma vie, j’aurais voulu mourir, vraiment. Étonnamment, cette 

force qui m’a toujours permis d’avancer était encore là. Je la sentais dans mon 

ventre, combattant la peur qui m’habitait. C’est ce que je craignais : l’impact de 

ces souvenirs avait fait ressurgir ma vulnérabilité. Cette fois, mes jambes 

flageolaient tellement qu’elles lâchèrent. Je me retrouvais à terre, sans défense. 

ELLE riait de plus belle. Tout en essayant de garder mon calme, je repris la 

parole : 

 

- Ça ne t’a pas suffi quatre ans pour me persécuter ? 

- Non, bien entendu ! Tu n’es toujours pas morte ! 

- C’est ça ton but ? Me voir mourir ? 

- Oui, exactement. 

 

Je n’y croyais pas. Tout ça pour un stylo ? 

 

- Tu dois sûrement te dire que le fait que je te haïsse vienne du stylo, non ? 



 

Comment l’a –t –elle su ? J’avais l’impression que mon âme voulait s’échapper de 

mon corps. Je n’arrivais pas à réfléchir, je ne savais même plus mon nom. La peur 

avait pris le dessus et contrôlait l’intégralité de mon corps : le cerveau et les 

muscles. 

 

- Non, il est vrai que ce n’était pas uniquement pour ça. Je ne t’aimais déjà 

pas avant l’épisode du stylo. Certes, je l’aimais beaucoup, seulement ce 

n’était qu’un prétexte. 

 

Mais qu’est-ce qu’elle racontait ? Je ne réalisais pas.  

 

- Tu es belle, tu étais sociable, intelligente, douée dans les matières 

littéraires. Puis, tout le monde t’aimait. Même les professeurs. Ta 

personnalité soi disant extraordinaire illuminait la journée de tout le 

monde ! Ça devenait insupportable. Donc à partir de là, je me suis promis 

de te faire vivre un enfer. Ce que j’ai fait. 

 

Les pièces du puzzle s’assemblaient. En moi, la colère était en train de 

remplacer la peur. 

La tension montait. Je lui jetais des regards noirs mais ça ne faisait que l’inciter 

à aller plus loin. 

 

- En effet, tout était beaucoup mieux après, non ? J’étais devenu populaire 

tout le monde m’écoutait. C’est comme ça que tu es devenue la « nulle » du 

collège. J’étais assez fière de moi. 

 

Je me retenais d’exploser. Après tout, j’étais peut-être paranoïaque. Il faut 

dire que, techniquement, j’étais en train de parler et écouter un miroir. Je 

devais me répéter que c’était une hallucination. Une hallucination… 

 

- De toute façon, tout ce que je disais était authentique. Tu ne méritais 

absolument pas tout ce que tu as eu avant. Quoi d’autre ? Ah, oui, j’oubliais 

la cerise sur le gâteau, tes parents ont divorcé. 

 

Oh non, pas ça ! Elle m’avait planté un couteau dans le cœur. J’avais envie de 

vomir. Plus elle avançait dans son récit, plus j’étais mal. Maëlle ne t’inquiète pas 

c’est juste une hallucination… Je pensais que j’étais forte, mais pas autant.   

- Toutefois, ce n’est pas étonnant qu’ils se soient séparés, c’est difficile de 

te supporter, Maëlle. En fait, personne ne t’a jamais vraiment aimé ou ne 

t’aimera jamais. Enfin ! Regarde-toi ! Tu vis dans un appartement pourri, 



ton métier est inintéressant et tes amis… Ah oui, pardon tu n’en as pas ! 

Accepte la vérité, tu es une moins que rien, une enfant non désirée, une 

erreur ! 

- STOP ! ÇA SUFFIT ! 

 

Je hurlais, je n’en pouvais plus. À présent ce n’était plus de la colère que je 

ressentais  mais de la rage. La tête me tournait, j’essayais de me relever mais je 

retombais sans cesse. En basculant, j’avais fait tomber le porte-manteau. C’était 

une occasion qui, selon moi, ne se représenterait pas. Je le pris et de toutes mes 

forces, donnai un grand coup sur le miroir. Il était totalement brisé, tout comme 

moi finalement. Tous les morceaux gisaient sur le sol. Je ne pus les regarder plus 

longtemps. Je courus m’enfermer dans la salle de bain et m’assis sur le sol. 

 

Mon état était difficilement descriptible. J’étais blessée, affaiblie, 

déconcertée, choquée, désespérée. Mitigée entre l’envie de vivre ou mourir. De 

plus, je me rendis compte que les sons « pi » et « yable » correspondaient à 

« pitoyable ». Je fermais les yeux, incrédule par rapport à cette situation. 

 Ce que j’appréhendais été arrivé : je pleurais. Pour la première fois depuis des 

années. Ma carapace s’était fissurée et avait fini par se casser. Ce qu’ELLE 

m’avait dit avait bouleversé toutes mes certitudes. Je restais adossée au mur de 

la salle de bain pendant plusieurs heures, pleurant toutes les larmes de mon 

corps. J’avais mal dans la poitrine et je savais pourquoi. Parce que je me 

souvenais. Je ne voulais pas me souvenir. Je ne voulais plus souffrir, je voulais 

oublier. Recommencer ; et ce n’était sûrement pas en m’apitoyant sur mon sort 

que j’allais y arriver. Courageusement, je décidai de me lever et de sortir de la 

salle de bain. Mon visage était toujours couvert de larmes, j’étais toujours mal en 

point, mais je devais y arriver. En sortant, je me retrouvais devant le désastre. 

Je pris un balai et commençai à nettoyer. Quand j’eus fini, je descendis toute de 

suite pour jeter le sac. Par curiosité et avec anxiété, j’allais regarder dans les 

autres miroirs de la maison. ELLE n’y était pas. C’était terminé. 

 

Aujourd’hui ça fait cinq ans que je ne l’ai plus vue et j’en suis d’ailleurs très 

heureuse. 

J’ai retrouvé ma joie de vivre, fréquente plus de gens dont la majorité sont des 

amis. Je m’étais fixée comme objectif de faire ressortir l’ancienne Maëlle, 

rieuse, créative et ambitieuse. Malgré beaucoup de difficultés, j’ai réussi. J’ai 

redécouvert la vraie moi et j’en suis fière. Maintenant, j’ai le devoir de ne pas la 

laisser repartir. Je veux être moi même Maëlle, seulement Maëlle.  

Attention, ne croyez pas que tout est parfait et que je ne pense plus à ELLE. 

Bizarrement, lorsque je passe devant un miroir, j’ai toujours l’impression de voir 

une ombre ou des cheveux noirs derrière moi. Néanmoins, c’est sans importance.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


