Ma promesse

C'était la guerre.

Un chaos de sang, de mort, de cris et de larmes.

Un au revoir trop brutal. Un nom hurlé. Un coup tiré.

Douleur. Désespoir. Sauvagerie.

Ses trois mots régissaient la guerre, ce jeu morbide auquel on n'a pas voulu jouer
mais pour lequel on n'a pas eu d'autres choix que de se plier aux regles.

Douleur. Désespoir. Sauvagerie.

Ses trois mots résonnaient dans ma téte comme un mantra.

Et j'ouvris les yeux.

Un cauchemar, encore. Je ne faisais que ¢a depuis huit mois. Depuis qu'Il était
parti. Je me levai, avangai d tatons jusqu'd la porte de ma chambre. Mes yeux
mettaient du temps a s'adapter a I'obscurité. Mon coeur battait toujours a mille
d I'heure. Je serrai les poings en espérant arréter les tremblements de mes
mains. Mon visage était couvert de sueur et de larmes.

Mon Etre entier était sous I'emprise de la peur et I'orage qui grondait au dehors
n'y arrangeait rien. Quelques fois, les éclairs illuminaient la piece brievement lui
donnant un aspect lugubre. Je marchais fébrilement jusqu'a la cuisine, me servais
un verre d'eau lorsqu'un point attira mon attention.

Il était la, posé sur I'étagere, fier dans son uniforme. Ses yeux verts, semblables
aux miens, pétillaient de malice. Ses cheveux noirs qui tombaient autrefois
négligemment sur son front avaient été rasés, accentuant ses traits, les rendant
plus durs. Il était impressionnant.

Mon frere s'était enrdlé dans I'armée il y a de cela huit mois.

Depuis, plus de nouvelles.

Je vis le coin de ses lévres se relever en un sourire et I'un de ses yeux se fermer
brievement en un clin d'oeil.

Non, ce n'était pas possible. Il fallait vraiment que je dorme plus. Ou j'allais
devenir fou. Si je ne |'étais pas déja.

Un coup de ftonnerre plus fort que les précédents m'arracha a ma contemplation.
Et tandis que la piéce s'éclairait sinistrement le verre que je tenais dans ma main
se brisa, entaillant profondément ma paume.

Je poussai un juron et, alors que je me dirigeai vers la salle de bain pour me
soigner, une main s'abattit sur mon épaule. Je me retournai vivement, le poing
levé, prét a me défendre. Mais le coup ne partit jamais.

Devant moi se trouvait mon frére.

Je le fixais les yeux exorbités, n'en croyant pas mes yeux. Il fit un pas vers moi.
Je m'éloignai de lui précipitamment. Il continuait d'avancer, plus lentement cette
fois-ci, les mains levées en signe d'apaisement, un sourire rassurant aux levres.
Arrivé devant moi, il ouvrit la bouche :

- Tu m'as manqué, petit frére.



Ce fut le déclic. Je le pris dans mes bras le serrant jusqu'a I'¢touffer, essayant
de retenir mes larmes. Je ne sentais méme plus la douleur dans ma main pourtant
recouverte de sang. Nous restdmes un long moment comme cela. Par dessus son
épaule, je pouvais voir le cadre. Si quelques minutes auparavant il contenait le
visage de mon frere, maintenant il n'y avait qu'un fond bleu. Comme s'il était sorti
de la photo.

Alors je me détachai brutalement de lui. Non, ce n'était pas possible.

Rien n'était réel, je devenais fou. Tout était dans ma téte.

Je faisais les cent pas, fébrile. J'avais peur. Non, j'étais terrifié. Pas de lui, mais
de moi. De mon esprit qui me jouait des tours. De la folie qui s'insinuait
doucement en moi. Pourtant quand je me retournai, il était toujours la. Et quand
je l'avais pris dans mes bras, il avait l'air si réel. Mon frére se plaga devant moi,
ses mains sur mes épaules et me regarda droit dans les yeux, interrompant mes
sombres pensées.

- N'essaye pas de comprendre, me dit-il. Ecoute juste ce que j'ai a te dire. Il
faut que tu me promettes de prendre soin de toute la famille. C'est ton réle
désormais.

Je le regardais la gorge serrée, sans voix. Il me secoua.

-Promets-le moi | s'écria-t-il.

Je l'observais plus attentivement. Lui qui avait toujours été un homme de sang
froid, commengait a s'agiter. Ses yeux ne pouvaient se poser sur un point plus de
quelques secondes et luisaient d'une maniére bien particuliére. On pouvait y lire
une profonde tristesse.

- Je te le promets. Je prendrai soin d'eux, jusqu'a ce que tu reviennes, lui
répondis-je la gorge nouée.

Alors il me répondit un sourire résigné aux lévres :

-Je ne reviendrai pas.

Je relevais la téte vers lui et vis une larme, une seule, dévaler sa joue pour se
perdre dans le col de son uniforme. Je le pris dans mes bras et lui murmurai :

- Je te le promets.

Alors il se détacha de moi, un sourire reconnaissant aux levres. Il avait fait tout
ce qu'il avait a faire ici. Il était enfin en paix.

Alors le tonnerre gronda plus fort que précédemment et un éclair illumina la
piece.

En relevant la téte, je savais a quoi m'attendre. Sur I'étagére se trouvait mon
frere, dans son cadre, souriant fierement a l'objectif.

Je restais un moment dans le salon, quelques minutes, peut-&tre plusieurs
heures.

Je ne saurai le dire.

Puis je me levai, retournai dans mon lit et fermai les yeux.

Et pour la premiere fois depuis huit mois, je passai une nuit sans cauchemars.
J'étais enfin en paix.



