
Les cavaliers de l’Apocalypse 

 

 

 
 

 

 

En l'an de Grâce 1856, le 11 octobre, on m'annonça l'arrivée d'une nouvelle 

patiente dans mon établissement psychiatrique. Elle fit vite parler d'elle, ayant 

apparemment une singulière histoire à conter. Elle avait pour nom Elisabeth de 

Manchon. C'était une jeune femme d'une trentaine d'années, frêle, perturbée par une 

prétendue expérience traumatisante. Je décidai donc d'aller lui rendre une visite et 

elle m'exposa les faits : 

 

«Cela se produisit il y a deux petites semaines seulement. J'avais reçu la veille une 

missive d'un couple d'amis de mon entourage. Ils m'annonçaient la bonne nouvelle de 

l'acquisition d'une nouvelle propriété non loin de Paris, à quelques lieues de ma 

demeure. Ils me conviaient à prendre le thé avec eux en fin d'après-midi du lendemain. 

Bien-entendu, j'acceptai l'invitation avec grande joie. 

 

Le jour venu, je donnai l'adresse à mon cocher. Il se renfrogna, me regarda 

interrogativement avant de me demander si j'étais sûre de vouloir me rendre là-bas. 

J’acquiesçai de la tête en guise de réponse.  Néanmoins, il insista en me racontant que 

de curieuses rumeurs couraient sur le château. Ses anciens occupants, auraient, il y a 

deux cent ans de cela, fui les lieux en toute hâte sans raison apparente et n’y auraient 

plus jamais remis les pieds. Je répondis fermement que j’étais décidée à y aller et 

qu’il serait bon qu’il ait à présent l’obligeance de m’y conduire. Il se retourna 

brusquement et murmura entre ses dents une phrase inaudible. Je ne voulais pas me 

laisser impressionner par de vulgaires ragots de paysans. 

 

Une fois arrivée sur place, je découvris un vieil édifice assez imposant, fait de 

pierre et recouvert par une végétation déchaînée. Il ressemblait au château fort 

décrit dans le livre des chevaliers de la Table Ronde, pareil à celui du roi Arthur, en 



moins reluisant. Se dressaient devant moi des murs de cinq ou six pieds, robustes, 

mais meurtris par le temps. Il manquait des pierres par ci et par là et des plantes 

grimpantes avaient fait d’une grande partie de la façade leur foyer. Au centre de 

l’habitacle trônait une impressionnante tourelle depuis laquelle on pouvait sûrement 

voir des chaumières à plusieurs lieues d’ici. Le château était quasiment dépourvu de 

toute fenêtre, seul trois ou quatre placées à une hauteur suffisante pour être hors 

d’atteinte de tout malotru étaient présentes. Je n’apercevais aucune lumière, aucun 

indice qui eût put trahir la présence de quelqu’un, même celle de mes hôtes. Une 

gigantesque porte en bois digne de l’entrée d’une cathédrale se trouvait sur le côté 

droit, rongée par les termites. Le bâtiment se trouvait dans une clairière dont 

j’ignorais l’existence, à l’orée du bois.  

 

Étant arrivée trop tôt, je fis le tour de la propriété, inspectant les environs. Il 

n’y avait toujours personne en vue et l’air se faisait frais. J’en déduisis donc qu’il ne 

me restait pas moins d’une heure avant le coucher du soleil mais - à présent à mon plus 

grand regret ! - je décidai de rester un peu plus. J’étais comme attirée par une sorte 

de force obscure qui me retenait ici. Une de ces étreintes forcées dont vous essayez 

tant bien que mal de vous en défaire, sans résultat. J’étais plongée dans ma 

contemplation des lieux, hypnotisée par tout ce qui m’entourait, comme dans un rêve 

éveillé. 

 

Quand je sortis de mes pensées, j’étais trempée jusqu’aux os. Une pluie 

torrentielle surgie de nulle part s’abattait sur moi. Le soleil se couchait et les 

habituelles couleurs orangées et rosées qui emplissaient le ciel à ce moment-là de la 

journée avaient été remplacées par des nuages gris, menaçants et une quasi-totale 

obscurité.  

 

Je toquai à la porte mais personne ne répondit. Je m’y repris à deux fois mais 

rien n’y fit, personne ne m’ouvrait. Je supposai qu’à cause de la pluie diluvienne, son 

boucan épouvantable couvrait tout autre son. Je poussai donc la porte, en supposant 

qu’ils ne m’en voudraient pas d’entrer sans y être conviée, vu la météo apocalyptique. 

Elle s’ouvrit avec un bruit strident, semblable à un cri de douleur. A la vue de 

l’immensité de l’endroit, j’en eus le souffle coupé. C’était un grand vestibule lugubre 

qui dégageait une atmosphère étouffante. Je cherchais des yeux mes amis, les 

appelaient, sans résultat. Je décidai donc de m’aventurer plus loin. Je n’avais pour seul 

éclairage la lumière ténue de quelques bougies. Des cartons et de vieux meubles 

étaient les seuls ornements. Les murs dépourvus de toute décoration paraissaient 

deux fois plus grands que vus de l’extérieur. 

 

Mais un élément retint mon attention. Tous les murs étaient dénudés, sauf 

exception : un tableau représentant les cavaliers de l’Apocalypse se dressait de toute 

sa hauteur là, sur ma gauche, imposant et majestueux. Sa taille était comparable au 

tableau La Cène de Léonard de Vinci.  

 

J’étais comme attirée vers lui, quelque chose en moi me poussait à m’en 

approcher. Une force mystérieuse semblait contrôler mes jambes et m’entraînait à sa 

rencontre. Je criai le nom de mes amis, les Matignon, mais il n’y eut aucune réponse.  



 

Lorsque j’arrivais au niveau de la peinture, lors d’une fraction de seconde, je 

crus qu’un des cavaliers m’avait parlé, un murmure inaudible prononcé en ce qui me 

paraissait être du latin. J’effleurai les personnages du revers de la main et je 

tressaillis jusqu’au tréfonds de mon âme. Une inexplicable sensation m’avait envahie, 

ce qui me détacha de l’angoissante emprise de la peinture.  

 

Je me retournai en direction de la sortie et décidai qu’il vaudrait mieux que je 

revienne un autre jour, mes hôtes ne faisant pas leur apparition. J’avais la main posée 

sur la grande poignée en fer de la porte, j’allais la tourner quand je sentis une main se 

poser sur mon épaule. Je me retournai brusquement et aperçus un des cavaliers du 

tableau. Je fus immédiatement saisie d’une épouvantable terreur, une frayeur comme 

je n’en avais jamais connue. Il me regardait du haut de son destrier, un cheval noir aux 

yeux rouge vif, massif et intimidant. Il était vêtu d’anciens vêtements tout effilochés, 

l’ensemble comprenant une cape maculée de sang. Son visage ridé faisait penser à 

vieux gobelin à la peau fripée. Il avait beau avoir l’allure d’un humain, il avait quelque 

chose de machiavélique en lui, une allure démoniaque. Il était comme immatériel. Son 

regard perçant m’ébranla et me fit sursauter. Je regardai à ma gauche quelques 

instants, comme pour m’assurer de l’existence de la toile, et lorsque je détournai mon 

attention vers l’emplacement de l’apparition, elle n’y était plus. J’étais soulagée, le 

battement de mon cœur se ralentissait et je croyais que mon esprit m’avait tout 

bonnement joué un mauvais tour. Encore une de ces perceptions erronées de notre 

environnement. Comme les mirages, cette hallucination était sûrement enfant de mon 

imagination débordante, submergée par l’ambiance oppressante.  

 

Je me tournai une nouvelle fois vers l’issue de la demeure, mais cette fois-ci la 

porte ne s’ouvrait pas. Je tirais de toutes mes forces sur le pommeau de la porte mais 

rien n’y fit, elle ne céda pas. Je regardais dans toutes les directions, haletante, 

sentant que la panique reprenait le dessus à nouveau. Je m’agitais dans touts les sens, 

en recherche d’un quelconque secours mais tout ce que je trouvai, c’était le cavalier, 

statique, situé près de la toile.  

 

Je me persuadai qu’il ne représentait rien, que cette créature avait été créée 

de toute pièce par mon subconscient et qu’elle allait bientôt disparaître. Je 

m’approchais du spectre, prête à me prouver qu’il n’était pas réel quand, de son bras 

musclé, il tenta de m’asséner un coup de hache. Le doute m’envahit. J’essayais de me 

persuader intérieurement qu’il n’était qu’une divagation, et j’aurais cru à une autre 

hallucination si je n’avais pas vu le trou béant crée dans le mur par l’arme. Mes 

cheveux se dressèrent sur ma tête, mon sang se glaça et une fièvre de fuite s’empara 

de moi. Je me mis à courir frénétiquement de tous côtés en quête d’une échappatoire, 

d’une porte dérobée derrière laquelle je puisse m’abriter. La créature se rapprochait 

dangereusement et dans la confusion qui s’emparait de moi, je pris un couloir étroit 

situé à ma droite. Au bout se trouvait une porte en bois ouverte qui donnait sur une 

chambre. Je m’y précipitai immédiatement, claquai violemment la porte et m’enfermai 

à double tour. Je me blottis contre un mur à l’autre extrémité de la pièce, 

recroquevillée sur moi-même. Mon cœur battait à tout rompre, j’avais le souffle court 

et les mains moites. Et tout n’allait que de mal en pis. J’entendais les bruits sourds  



 

des sabots du cheval des Enfers sur la pierre, qui se précipitait manifestement dans 

ma direction. J’étais terrorisée, je me balançais d’avant en arrière et me mis à 

sangloter. Puis j’entendis des coups saccadés, l’apparition tentait de faire céder la 

porte à coups de hache. Mes dents claquaient si vite qu’elles risquaient de se briser. 

L’épouvante dans toute sa plus grande force, voilà ce que je ressentais docteur. Dans 

la pénombre qui régnait dans la chambrée, je fermai les yeux et pris ma tête entre 

mes mains, résolue à voir ma dernière heure arriver. J’étais tétanisée, paralysée par 

la peur, si bien que bouger de quelques centimètres le moindre membre de mon corps 

m’était impossible. Tandis que les bruits sinistres continuaient de résonner comme un 

gong annonçant ma perte, je me décomposais intérieurement. Je tressaillais à chaque 

nouvel assaut du cavalier en pensant que cette fois-ci, il avait fait sauter le loquet 

pour de bon. Je tremblais comme une feuille et défaillis malgré moi… 

 

A mon réveil, je n’entendais plus les bruits de la hache qui tentait de fendre le 

bois. J’osais à peine ouvrir mes paupières, par crainte que la créature soit là, devant 

moi, prête à m’achever. Le temps passait et je restais toujours dans la même position, 

affalée contre le mur. Je pris cependant la décision de sortir de ma torpeur et 

affronter mon Destin. Je ne pouvais pas m’éterniser ainsi. Je me levai d’un bond, 

regardai dans touts les sens, rien. Les jambes en coton, j’avançais péniblement vers la 

porte. J’entendais des personnes parler de l’autre côté, à quelques pieds de moi 

seulement. Je pris une grande inspiration, et, la main tremblante, tournai la poignée de 

la porte qui s’ouvrit avec un affreux grincement. Et à ma plus grande surprise se 

trouvaient de l’autre côté Monsieur et Madame de Matignon. J’expirai enfin !  

 

Stupéfaite, je me jetai dans leurs bras dans un élan de soulagement, plongée 

dans une extase de bonheur. Leur présence me rassurait et signait la fin du 

cauchemar. Du moins c’est ce que je pensais. Ils me fixaient d’un air ahuri et je 

prétextai qu’en les cherchant je m’étais perdue. J’ajoutais pour rendre mes propos 

plus crédibles que j’avais cru entendre des pas dans la chambrette où je me trouvais 

précédemment et que lorsque j’avais voulu en ressortir, le loquet était resté coincé. 

Ils hochèrent simplement la tête et précisèrent que c’était monnaie courante dans ce 

vieux château et qu’ils veilleraient à y remédier. Je les gratifiai d’un geste amical et 

arborai mon plus grand sourire. Je retrouvais peu à peu mes esprits. 

 

Peut-être avais-je vraiment eu mon heure de folie comme je le pensais avant ? 

Une forte fièvre additionnée à un plat avarié aurait pu être la cause d’un tel trouble ? 

Ma peur me quitta et laissa place à la sérénité. C’était le calme après la tempête. Je 

m’étais convaincue qu’après une bonne nuit de sommeil, tout serait rentré dans l’ordre. 

Je regardais en direction du trou précédemment pratiqué par le spectre, et il n’y 

était plus. En marchant en direction du salon avec mes hôtes, je me retournai une 

dernière fois vers cette pièce où j’avais tant souffert, comme pour la narguer, et 

définitivement me prouver que j’avais halluciné. Tout me paraissait normal. Juste 

avant de bifurquer, je jetais une ultime œillade lorsque je perçus un détail insolite qui 

m’avait échappé juste avant : des entailles avaient été pratiquées dans le bois de la 

fameuse porte et des copeaux jonchaient le sol. Et dans un coin sombre, mal éclairé  

 



 

par la faible lumière des bougies, plantée dans le sol telle l’épée d’Excalibur, la hache 

du cavalier. Des sueurs froides me parcoururent le long de l’échine et le battement de 

mon cœur s’accéléra. Je prétextai une soudaine migraine et voyant mon teint blafard, 

les Matignons n’émirent aucune objection en me souhaitant de recouvrir au plus vite la 

santé. Ils ajoutèrent avant que je ne puisse m’éclipser de revenir autant de fois que je 

le souhaitais, ce qui était loin d’arriver. Je m’extirpai le plus vite possible de l’enceinte 

du château et fis venir à la hâte mon cocher. 

 

J’étais confuse au plus haut point, moi qui croyais que mon cauchemar était 

terminé, je m’étais trompée au plus haut point. Chaque nuit j’ai peur qu’il ne revienne, 

qu’il me tue en traître par derrière lorsque j’aurai baissé la garde. Le soir je me 

retourne sans cesse dans mes draps, repensant à cette horrible mésaventure qui me 

hantera certainement jusqu’à la fin de mes jours. Avais-je réellement vécu les 

évènements ou mon esprit m’avait-il et me joue-t-il encore des tours ? Je ne saurais le 

dire... Lorsque je trouve enfin le sommeil, je sens le cavalier là, tout près de moi, sa 

présence en tout cas par la pensée, est incontestable.  

 

Voilà pourquoi je suis ici, à des centaines de kilomètres du tableau, car j’ai peur 

la nuit. Peur de la mort ? Non, je crois à l’anéantissement de notre existence, tôt ou 

tard, après que nos organes vitaux ont cessé de fonctionner, à la perte définitive par 

une entité vivante des propriétés caractéristiques de la vie, entraînant sa destruction. 

Non, ce qui me terrifie c’est l’idée même de le revoir, qu’il plonge son regard sombre 

et démoniaque dans mes yeux. Je suis venue ici pour essayer de trouver un semblant 

de réconfort, un abri bien caché, en espérant qu’il ne viendra pas jusqu’ici. Mais je sais 

que tôt ou tard, il réapparaîtra… »       

 

 

   

 

 

 

 

             

  


